從高空下俯瞰，在長(zhǎng)江與珠江兩大水系交錯(cuò)地帶，緊鄰川渝的貴州大地地貌崎嶇，重山消弭了平原，這里顯得支離破碎。進(jìn)入夏天之后的日子里，貴州北部高溫晴熱天氣持續(xù)，天上云層總是很薄，山間有風(fēng)，云朵浮動(dòng)，也只能為地上的莊稼遮住片刻陰涼。
快有60天了，貴州北部多地未見(jiàn)有效降雨。8月下旬，由中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)院的專家們組成的科技小分隊(duì)赴貴州指導(dǎo)抗旱。農(nóng)戶們要在專家的指導(dǎo)下調(diào)度水源、搶收轉(zhuǎn)種，世代扎根丘陵崗地的農(nóng)夫，也在這個(gè)夏天由防汛轉(zhuǎn)為抗旱。
“紅粱” 貴州北部多地高粱減產(chǎn) 質(zhì)量不及常年
“我們這里一直被稱作是‘川渝后花園’?！辟F州北部，遵義市習(xí)水縣的當(dāng)?shù)厝颂崞鹱约旱募亦l(xiāng)總帶著不加掩飾的自豪。這里是川黔渝相交處的樞紐地帶，不同于盆地的低壓高溫，貴州北部山區(qū)中的縣市氣溫，總是要稍稍低些的。每年重慶和四川氣溫最高的那些日子，跨省赴黔的人紛至沓來(lái)，習(xí)水人也早已習(xí)慣了盛夏中的巴蜀鄉(xiāng)音，“可今年是個(gè)例外，在我記憶里，習(xí)水從來(lái)沒(méi)這么熱過(guò)?！?/span>
8月21日，貴州遵義習(xí)水縣良村鎮(zhèn)里，一處20多年未曾干涸的水塘，目前只剩下一點(diǎn)“鍋底水”。新京報(bào)記者 田杰雄 攝
習(xí)水縣氣象臺(tái)曾發(fā)布高溫橙色預(yù)警信號(hào)，到了8月21日，全縣大部分地區(qū)綜合氣象干旱指數(shù)已達(dá)中旱，良村、溫水等多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，已達(dá)重旱級(jí)別。彼時(shí)，縣里超過(guò)34攝氏度的高溫已經(jīng)持續(xù)一周，日光灼人，空氣中的熱浪洶涌。來(lái)自中國(guó)農(nóng)科院的專家組到達(dá)習(xí)水這一天，良村鎮(zhèn)良村村村民任樹(shù)明已經(jīng)顧不上天熱，他與妻子一人拿了一把鐮刀，背上竹簍，一頭扎進(jìn)半山腰處的一塊梯田里，埋頭收起了“紅粱”。
在貴州方言中，“紅粱”是高粱的別稱。長(zhǎng)江水系流經(jīng)的貴州遵義、四川瀘州、宜賓，是我國(guó)最負(fù)盛名的白酒生產(chǎn)基地，三地在群山合圍下形成的“金三角”扛起了中國(guó)白酒產(chǎn)業(yè)的半壁江山。在貴州北部，高粱是除水稻和玉米之外，種植面積最大的糧食作物，小農(nóng)戶與知名酒廠的聯(lián)系緊密，也習(xí)慣了在每年8月接收來(lái)自酒廠的收購(gòu)單。
8月下旬，貴州北部超過(guò)50天未遇雨水降臨的高粱，有的植株籽粒發(fā)育尚不完全。新京報(bào)記者 田杰雄 攝
任樹(shù)明夫婦只種高粱，15畝高粱地散落在山間海拔1100米處，丘陵地區(qū)的地塊分散，年復(fù)一年，機(jī)械無(wú)法抵達(dá)的山區(qū)只能靠手工收獲。只不過(guò)這一年的收獲季，兩人的心境已與往年大不一樣。
實(shí)際上，早在6月底，任樹(shù)明已經(jīng)能感受到今年氣溫的不尋常。那時(shí)，汛期快到了，氣溫明顯偏高。到了7月中旬，往年的雨水也沒(méi)有如期而至，蓄水地空空如也，這里又距離水源地較遠(yuǎn)。到當(dāng)下，超過(guò)50天未遇雨水降臨的高粱有部分已出現(xiàn)倒伏，有的植株籽粒發(fā)育尚不完全，從前畝產(chǎn)500斤的土地，現(xiàn)在約減產(chǎn)三至四成。
“有的或許能多收一些，但其中能符合酒廠收購(gòu)標(biāo)準(zhǔn)的籽粒，可能很難超過(guò)一半?！笔聦?shí)上，今年當(dāng)?shù)鼐茝S每市斤的收購(gòu)價(jià)剛剛從去年的4.6元，提升至5.6元，在猝不及防的遭遇旱情之后，等不來(lái)豐收，任樹(shù)明只好趁著晴天選擇搶收。高粱種了十年，即便受了災(zāi)，他也舍不得它們?cè)谌疹^下枯敗死去，“能收一點(diǎn)是一點(diǎn)?！?/span>
8月21日，任樹(shù)明夫婦二人背著竹簍前往坡地上，趁晴天搶收這一季高粱。新京報(bào)記者 田杰雄 攝
按照遵義市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局的安排，秸稈還田后，趕著時(shí)間，地里還是要種油菜的?！熬掷镆呀?jīng)準(zhǔn)備了6噸油菜種子，目前發(fā)放到了縣里各鎮(zhèn)，多少能補(bǔ)償一些農(nóng)戶的收入?！痹诹?xí)水縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局局長(zhǎng)袁令看來(lái)，提前做好下一季種子發(fā)放的工作，是此刻對(duì)抗旱情相對(duì)穩(wěn)妥的辦法，“這一季有損失，就得爭(zhēng)取下一季補(bǔ)回來(lái)，提前做好這些工作，也會(huì)給種植者更多動(dòng)力。”
“壩區(qū)” 多年建設(shè)下可保穩(wěn)產(chǎn)增產(chǎn)
8月末，貴州北部的山區(qū)在杉樹(shù)和松樹(shù)等多年生植被覆蓋下，一派堅(jiān)韌翠綠。農(nóng)業(yè)部門的工作人員談起，今年多地糧食種植面積均有增加，許多從前山巒之上的撂荒地也都被重新啟用，只不過(guò)在這個(gè)季節(jié)，重山還是沒(méi)能迎來(lái)想象中象征豐收的一片金黃。焦黃的玉米秸稈連片，像是被鑲嵌在了山坡上，醒目也刺眼。好在，大多數(shù)玉米都已經(jīng)在前期搶收，還佇立在田間的只剩下光禿禿的秸稈。
相對(duì)于海拔較高的區(qū)域，低海拔處相對(duì)平坦的地方，又是另一番樣貌。鄰近習(xí)水，桐梓縣旱情已為重旱程度，而在獅溪鎮(zhèn)，產(chǎn)糧大戶樓方書(shū)的稻田里水量豐沛。那是一片位于山坳間的平地，在云貴地區(qū)，這樣地勢(shì)較為平緩的山間平地，也被稱為“壩區(qū)”。機(jī)械在這里是適用的，水田里的植株密集，臨近灌漿尾聲的水稻籽粒也飽滿堅(jiān)挺。這一季，樓方書(shū)的目標(biāo)是穩(wěn)產(chǎn)增產(chǎn)。
8月21日，從貴州遵義桐梓縣一處山坡上眺望，多數(shù)采收后的玉米秸稈已是連片金黃。新京報(bào)記者 田杰雄 攝
樓方書(shū)說(shuō)，田里的水來(lái)自于附近的小溪溝，距離溪溝不足百公里，河道上游即是庫(kù)容超1億立方米的重慶金佛山水庫(kù)，獅溪鎮(zhèn)黃坪村就在水庫(kù)控灌的30萬(wàn)畝灌區(qū)內(nèi)。
這其實(shí)是一片正在建設(shè)中的“準(zhǔn)高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田”。2017年起，這片約3000畝的壩區(qū)被樓方書(shū)承包，從前的小片田地被他一點(diǎn)一點(diǎn)改造成了如今集中連片的種植地。2019年，貴州曾開(kāi)展全省樣板壩區(qū)和達(dá)標(biāo)壩區(qū)的創(chuàng)建工作，得益于這次契機(jī)，農(nóng)田水利水運(yùn)設(shè)施得到完善，樓方書(shū)也成為了水渠建設(shè)的受益者之一。
樓方書(shū)今年58歲，記憶里印象最深的一次災(zāi)害，來(lái)自于2016年長(zhǎng)江流域發(fā)生的洪澇。正常來(lái)說(shuō)，每年的七八月份，也是貴州防汛的重要時(shí)期。那年，洪水直接沖跑了地里的稻秧，也卷跑了稻田邊的鴨、羊。樓方書(shū)覺(jué)得，相對(duì)于旱情，洪澇災(zāi)害才更讓田里的莊稼和種植者束手無(wú)策。
洪水快而洶涌，干旱則是漫長(zhǎng)又煎熬?？v然田里仍有水，稻田鴨還是會(huì)因?yàn)楦邷叵嗬^死去，“過(guò)去這些年偶爾也會(huì)遇到干旱，但沒(méi)哪次能和今年相比。這會(huì)兒我們這里平均氣溫三十四五攝氏度，這是原來(lái)沒(méi)有過(guò)的。”當(dāng)日，天氣預(yù)報(bào)顯示，未來(lái)幾天的貴州北部仍無(wú)降雨，中國(guó)農(nóng)科院的專家和下鄉(xiāng)指導(dǎo)的干部指導(dǎo)樓方書(shū)倒運(yùn)水源接續(xù)抽水，“把這幾天撐過(guò)去?！?/span>
“望天田” 有絕收水稻 種植者不忍割秧
水源是農(nóng)業(yè)的命脈。8月22日，農(nóng)業(yè)農(nóng)村部、水利部、應(yīng)急管理部、中國(guó)氣象局四部門聯(lián)合印發(fā)《關(guān)于深入貫徹落實(shí)習(xí)近平總書(shū)記重要指示批示精神 毫不放松抓好抗高溫?zé)岷Ω珊祳Z秋糧豐收的緊急通知》，要求各地要分區(qū)域分條件落實(shí)抗高溫?zé)岷Ω珊荡胧?，《通知》中也區(qū)分了有條件灌溉和缺乏水源的地區(qū)，除了丘陵崗地和灌區(qū)末端，缺乏水源的地帶還包括“望天田”。
“我們這里就算是雨養(yǎng)農(nóng)業(yè)了，也就是望天田?！备珊挡恢患性谫F州北部，黔東南苗族侗族自治州的臺(tái)江縣也在這個(gè)夏天直面旱情，縣里的臺(tái)盤(pán)鄉(xiāng)棉花村海拔超過(guò)850米。村支書(shū)王川說(shuō)，高海拔下，當(dāng)?shù)貨](méi)有水塘，每年的收成多是看天吃飯。
8月21日，貴州遵義習(xí)水縣溫水鎮(zhèn)，耕地邊去年剛剛修好的引水渠里空空如也，干旱天氣讓水渠尚未派上用場(chǎng)。新京報(bào)記者 田杰雄 攝
今年的水稻收成不好，天太旱了，五月份插下的秧苗，到了八月末有的還未分蘗。
許多水田因?yàn)樘脹](méi)有得到雨水的滋潤(rùn)，已經(jīng)裂開(kāi)成人手掌寬的口子。水稻秧的葉片硬且生脆，不須用力，用手輕輕一折便斷了，稍一揉搓，就變成了碎片細(xì)末。王川說(shuō)，村里種了580畝糧食作物，其中七成是水田，而絕收的水稻面積已經(jīng)超過(guò)一半。
8月23日，貴州黔東南苗族侗族自治州臺(tái)江縣臺(tái)盤(pán)鄉(xiāng)棉花村，作為當(dāng)?shù)睾登檩^為嚴(yán)重的地區(qū)之一，村里的部分水稻還未分蘗，地塊已出現(xiàn)成人手掌寬的龜裂。新京報(bào)記者 田杰雄 攝
按王川的話講，村里缺水這件事，在縣里都是“掛名”的，“我們這個(gè)海拔在整個(gè)臺(tái)盤(pán)鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)都算是很高了，高海拔地區(qū)抽調(diào)水源不容易，一說(shuō)當(dāng)?shù)赜辛撕登?，縣里首先是關(guān)心我們這里有沒(méi)有水，老百姓能不能正常生活?！边@樣缺水的村莊，土質(zhì)卻要比周邊的村莊好上許多，“我們土壤的保水性很強(qiáng)，能留住水，這也是我們能大面積種植水稻的原因?！蓖醮ㄕf(shuō)。
黔東南的生活相較于北部顯得更加安逸自在，百姓種植的糧食商品率不高，多為自給自足。王川提到，每年各家各戶地里種的糧食總是吃不完，可因?yàn)檫@土壤養(yǎng)育了群山環(huán)抱中村莊里世世代代的人們，百姓農(nóng)戶們?nèi)詫?duì)土地抱有一份代代相傳的敬重。無(wú)論是否會(huì)帶來(lái)收成，那些扎根在龜裂土壤中的植株，還將等待下一個(gè)種植季的到來(lái)。
地勢(shì)復(fù)雜 山坡上每一處耕地各有不同
8月20日到23日，來(lái)自中國(guó)農(nóng)科院機(jī)關(guān)黨委、生物所、作科所、灌溉所的6位專家，前往包括畢節(jié)金沙縣、黔西縣、遵義習(xí)水縣、桐梓縣、黔東南臺(tái)江縣等5個(gè)縣，在多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)現(xiàn)場(chǎng)了解當(dāng)?shù)乜购登闆r、協(xié)助地方制定技術(shù)指導(dǎo)方案。
被山巒籠罩的貴州，平原地區(qū)占比不到一成。在專家眼里，貴州的地理情況復(fù)雜，各個(gè)區(qū)域都有其不同特點(diǎn)。
例如，在畢節(jié)黔西縣定新鄉(xiāng)，玉米很多都種植在山坡上，受旱情影響已經(jīng)基本成災(zāi)，甚至絕收。而同在貴州北部的遵義習(xí)水、桐梓兩地，坡地玉米多數(shù)已經(jīng)搶收，僅小幅減產(chǎn)。又例如在高粱種植面積18萬(wàn)畝的畢節(jié)金沙縣，其中超六成為知名酒廠所下達(dá)的種植訂單，但因?yàn)椴シN時(shí)間的差異，仍有部分作物因旱受災(zāi)。貴州山坡耕地密布，種植作物的時(shí)間，選擇的品種、地力的參差、日照的差距、距離水源的遠(yuǎn)近，都讓每一片坡地作物呈現(xiàn)出了不同的樣貌。
實(shí)際上，貴州并非我國(guó)糧食主產(chǎn)區(qū)。今年2月份，全國(guó)各?。ㄊ?、區(qū)）公布本年度的糧食播種面積，貴州定下的目標(biāo)是4156.4萬(wàn)畝。這個(gè)數(shù)字，放在全國(guó)各省的種糧面積中，至少排在第15名開(kāi)外。常年七八月份需集中精力防汛的部分山區(qū)，或許對(duì)于抗旱并沒(méi)有太多的經(jīng)驗(yàn)，可懷著對(duì)耕作土壤寸土寸金的珍惜，貴州在山地抗旱的過(guò)程中，人們也能尋找到應(yīng)對(duì)災(zāi)害的智慧與路徑。
8月23日，貴州黔東南臺(tái)江縣，受益于傳承若干年的稻田養(yǎng)魚(yú)習(xí)慣，臺(tái)盤(pán)鄉(xiāng)基保村的水稻前期存蓄了足夠多的水，目前水稻長(zhǎng)勢(shì)良好。新京報(bào)記者 田杰雄 攝
在黔東南臺(tái)江縣臺(tái)盤(pán)鄉(xiāng)基保村，趕上干旱之年，村里水稻的畝產(chǎn)仍能保持在1200斤以上——稻田養(yǎng)魚(yú)是當(dāng)?shù)厝说母髁?xí)慣，而為養(yǎng)魚(yú)在四五月份早早蓄好的水，能讓水稻躲過(guò)這七八月份突如其來(lái)的旱情；在遵義習(xí)水縣溫水鎮(zhèn)，為了養(yǎng)活年出欄12000頭的豬場(chǎng)和4000頭羊，目里村的支部書(shū)記吳小軍果斷打井，機(jī)械下探50米后，不只養(yǎng)活了豬羊，也為地里的蔬菜、作物找到了活路。
算總賬 糧食穩(wěn)產(chǎn)仍有希望
8月以來(lái)，川渝高溫、長(zhǎng)江汛期反枯備受關(guān)注。貴州不是長(zhǎng)江干流流經(jīng)的省份，極端氣溫不及川渝，而在專家們的視角下，與長(zhǎng)江流域的其他受高溫晴熱天氣影響的省份一樣，貴州的農(nóng)作物同樣在久未經(jīng)雨的高溫中備受煎熬。
中國(guó)農(nóng)科院生物技術(shù)研究所副所長(zhǎng)是本次赴黔指導(dǎo)組的帶隊(duì)組長(zhǎng)，他告訴新京報(bào)記者，從走訪的點(diǎn)位來(lái)看，貴州山區(qū)600-1000米海拔范圍內(nèi)的農(nóng)作物普遍受旱情影響較為嚴(yán)重，這個(gè)高度注定了農(nóng)作物多數(shù)遠(yuǎn)離水源，且氣溫未因海拔高度的上升而降低?！傲硗?，貴州山區(qū)的基本灌溉措施相對(duì)缺乏，也就導(dǎo)致了許多山區(qū)的耕地，都成了望天田?！?/span>
8月20日至23日，中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)院專家組赴貴州指導(dǎo)抗旱工作。圖為中國(guó)農(nóng)科院生物所副所長(zhǎng)（中）正在田邊查看玉米受災(zāi)情況。新京報(bào)記者 田杰雄 攝
但在糧食安全方面，專家提到，當(dāng)下，貴州也有其自身的一些優(yōu)勢(shì)和特點(diǎn)。“比如貴州今年糧食擴(kuò)種的面積比較多，同時(shí)，貴州各地前期營(yíng)養(yǎng)措施到位，所以秧苗的情況也比較壯實(shí)。還有，貴州很大面積的水稻和高粱因?yàn)椴シN時(shí)間比較早，受高溫影響較小?！?/span>
考察過(guò)程中，專家們給了農(nóng)戶和當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)農(nóng)村部門很多指導(dǎo)和意見(jiàn)，其中包括適時(shí)地施用肥料、人工干預(yù)授粉過(guò)程保證結(jié)實(shí)率、在有水源的情況下早晚澆水避免一次性灌溉、以及秸稈還田等等。讓專家覺(jué)得欣慰的一點(diǎn)是，專家們給出的很多技術(shù)方案，也是當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)農(nóng)村部門正在做的主要工作。專家認(rèn)為，當(dāng)前農(nóng)戶們的當(dāng)務(wù)之急在于搶收與轉(zhuǎn)種，“同時(shí)還需關(guān)注水資源的調(diào)配，要顧及即將轉(zhuǎn)種的農(nóng)作物?！?/span>
據(jù)氣象部門預(yù)報(bào)顯示，貴州干旱地區(qū)最近的一次雨水將在8月底到來(lái)。25日08時(shí)-26日11時(shí)，利用增雨條件，貴州調(diào)度全省整夜連續(xù)作業(yè)，貴州省的西南部干旱面積明顯減小。而對(duì)于貴州北部來(lái)說(shuō)，今夏的雨水，還在期盼中。
